Жук

Глава 1Антон давно уже ничего не чувствовал. С тех пор, как проснулся — в тот белый вечер, когда за окном все очертания стерла метель. Казалось, крохотная бетонная коробка палаты висела в этой пустоте, заполненной телевизионными помехами, одна — и не было всей остальной больницы, дорог и зданий снаружи, других стран, космоса. Что-то сломалось в этом мире, и все исчезло, осталась только серая комната с холодной койкой и тумбой, на которой ничего не лежало. Складки простыней, капельница. Гул бурана, приглушенный стенами.Но на самом деле мир продолжал существовать. Все давно знакомые Антону места и люди до сих пор были, и он сам вскоре убедился в этом. Он вернулся в квартиру, где раньше жил с женой и откуда по утрам они вместе уезжали на работу. Но теперь она уезжала одна, а перед тем, как уйти, давала Антону лекарства и готовила на завтрак липкую рисовую кашу.— Когда поешь, в тарелку нале…