Стрелка часовщика

Глава 1. Одиннадцать пятьдесят пятьКирилл стоял у окна и смотрел на часы.Не на те, что висели над столом, а на свои. Наручные. Старые, тяжёлые, с ремешком, который протёрся почти до ниток. Стекло треснуло ещё год назад. Он уронил их, когда чистил стол, и долго сидел потом на корточках, глядя на трещину. Не потому, что жалел часы. Просто в трещине ему вдруг почудилось что-то знакомое. Как будто время, которое они отмеряли, тоже треснуло. И потекло не так, как надо.Сейчас стрелки показывали 23:55.Кирилл смотрел на них, и ему казалось, что они не двигаются. Секундная стрелка замирала слишком долго. Или это он замирал вместе с ней?Он перевёл взгляд на улицу.Там, в соседних домах, горели окна. Гирлянды мигали жёлтым, красным, зелёным. Кто-то запустил фейерверк, и он рассыпался над крышами золотым дождём. Смех, музыка, звон бокалов — всё это доносилось приглушённо, через двойные рамы, но Кири…