Когда исчезли цикады

Глава 1 С ароматом магнолии30 апреля 1955 годаДжозефНекоторые города не хранят свои тайны — они переваривают их в толще земли, год за годом, пока правда не проступит на поверхность не с дождём, а с первой серебристой пыльцой на подушке ребёнка. Именно с её появления Джозеф осознал, что стал невольным свидетелем того, как медленно умирает его город.Он знал его с детства, этот захолустный Сан-Мартинью-ду-Абрансу. Знал, как узкие улочки Кальсадас вились серпантином, сбегая с вершины холма прямиком в крепкие объятия порта, потому что это и был Порт Объятий. Знал, что в довоенное время беленые фасады домов слепили глаза в полдень и голубели в сумерках, а теперь покрылись тонким, как преждевременная седина, слоем пыли, грязи и копоти. Знал — но только спустя долгие годы понял, что ненавидит его.Воздух в городе всегда был густым коктейлем из запахов. Снизу, с порта, тянуло тиной, свежей и тухл…