Дорога пилигримов

ПрологОни настигают среди ночи, иногда среди дня, иногда на рассвете. На спине лошади, что скачет бешеным галопом по залитой лунным светом равнине; поутру рано на охоте, когда звук рога разносится над туманом; в чаду пиршественного зала; в ровном свете дорогих восковых свечей над книгами. Не обращают внимания на призывы к Господу, на усталость и мозоли, на раны, на голод, холод или жажду. Они сводят судорогой каждый мускул, натягивают каждую жилу — и кидают в бессилие и одиночество.Они — это видения. Правда. Божья Истина.***Деревянную церковь на дальней от порта окраине Ипсвича построили вскладчину гильдии каменщиков и плотников; моряков, наемников и прочий случайный люд тут не любили.Но пришельца, застывшего закопченной статуей у колонны, никто не посмел прогнать, хотя выглядел он страшно и дико: темный загар, клочковатая борода, кольчуга, в которой он не постыдился прийти в дом божий,…