Отрочество

Глава 1В школе я всегда старался быть самым неприметным человеком: вёл себя тихо, занимал только самые дальние и самые крайние парты, к которым постоянно прижимался лицом и тут же застывал, в надежде, что никто никогда меня не заметит. Сидеть в такой позе было довольно тяжело, у меня постоянно отекали спина и шея, однако и шевелиться я себе не позволял, потому как сильно боялся зашуршать одеждой или скрипнуть стулом, что несомненно привлекло бы внимание окружающих в мою сторону. Тем не менее, неприметно досидеть до конца восьмого класса мне всё же удалось, но потом, в начале следующего года, кто-то из моих одноклассников неожиданно меня заметил. Он быстро рассказал о моём существовании другим людям, и те сразу же удивились, мол, как это так, восемь лет проучились вместе, а видят меня они в первый раз. Я молчал, не шевелился и не отвечал ни на какие вопросы. Правда, это уже совсем не пом…