Я, и только

ПО ОСКОЛКАМ ИЗ ПРОШЛОГО (2020)Первое воспоминаниеСлабый толчок оповестил об остановке автобуса. Когда дверь возле водителя открылась, я доведенным до автоматизма движением переложил рюкзак с соседнего сиденья себе на колени, всей душой продолжая надеяться, что никто не сядет рядом.Глаза оставались закрыты, так что я не знал, как много рядом свободных мест и есть ли такие вообще. Каков шанс, что сейчас ко мне прижмется чье-то чужое плечо? И кому оно будет принадлежать: небритому морщинистому мужику, от которого несет перегаром за километр, или вредной старухе с десятком пакетов и чемоданом, или запыхавшемуся любителю фастфуда, которому даже на двух сиденьях будет тесно? Мне оставалось только смириться с законом Мерфи.И не зря. Я не видел севшего рядом человека, но прикосновения с ним не почувствовал — тот оказался довольно миниатюрным. Я уже собрался было глубоко с облегчением вздохнуть,…