Птица в окне

Глава 1Рури любила смотреть на птицу.Её силуэт в стекле, похожем на мутную воду, казался ужасно мрачным: чёрный, встопорщенный – клякса в окне. Пусть! Рури всегда ждала её появления. Птица приносила надежду – как маленькое зерно. Замирала, стучалась клювом. Жаль, не открыть, не поделиться хлебной коркой, орехами, обрезками колбасы – Рури узнала, что едят птицы, удивилась, прочитав, что такие ловят мышей, любят мясо и рыбу. Да, поделиться нельзя – но птица возвращалась. Понимала. Иногда сквозь оконную муть Рури удавалось дорисовать мысленно её взгляд, внимательный и блестящий, как бусина. Рури прижимала ладонь к стеклу, и они с птицей смотрели друг на друга. Это было похоже на разговор. И на сон. Рури слышала ветер, трепавший перья, в лицо била холодная морось, язык царапал землистый вкус сухого овса, мелькали внизу серые заплаты полей. А иногда, в очень редкие дни, когда на фоне чёрного…