Прощай, сынок

Глава 1Офисное здание стояло на окраине города, прижатое к железнодорожным путям, как загнанный зверь. Ты заметил его случайно, просто потому, что дорога кончилась, а бензин кончился ещё раньше. Идти вперёд было бессмысленно. Назад тоже. Оставалось только свернуть.Ты подошёл к двери. Стеклянная, но не разбитая, редкость в наши дни. На ней всё ещё держалась надпись, выведенная золотой краской: «НОКС ИНСУРАНС. С 1972». Буквы облупились, но читались. Ты толкнул дверь, она поддалась со скрипом, будто её не открывали годами.Внутри пахло плесенью, старыми документами и чем-то сладковатым, что ты уже научился не замечать. Холл был небольшим. Ресепшн с деревянной стойкой, на которой стояла кружка с высохшим кофе на дне. За стойкой кресло на колёсиках, пустое. На полу разбросаны бумаги. Счёт за коммунальные услуги за сентябрь 1993 года. Реклама страховки от несчастных случаев. График отпусков, п…