Море синее. Наверное.

Глава 1. День 1.Старый золотисто-рыжий иллюминатор пропах солью. Нет, не так. Соль здесь была всегда, но сегодня к ней примешалось нечто сладкое, тягучее, как старая патока. Я уперся лбом в окно, постарался вдохнуть эту свободу моря, но даже и запах соли внезапно исчез, остались лишь легкие запахи ржавчины и сырой древесины.Странно.Я сидел на скрипучей койке, осматривал руки. Они покоились на коленях, чужие, с коричневыми пятнами и выпирающими венами. Я поднес правую руку к лицу, пошевелил пальцами, поправил очки. Они слушались. Но мне казалось, должны были двигаться иначе, более проворно, с юношеской небрежностью. Или это вовсе не мои руки? Однако нет, мои. Шрам на указательном от рыболовного крючка, еще с молодости. Тогда ведь я мог днями не употреблять пищу и не замечать того.Из-за стены донесся голос. Глухой, басовитый, будто, говорили сквозь тряпку."... не везет мне, говорю. Т…