За тридцать лет до "Крена"

Глава 1Фольклор о «вратах демонов», пришедший из Восточной Азии, богат и оброс множеством слоев драматизации, искажений и литературных штампов. Однако за этой яркой картинкой скрывается куда менее приглядная — а местами и пугающая — основа. Я наткнулся на нее не случайно: это стало следствием сочетания безрассудной смелости, которую я поначалу принимал за взвешенный риск. Затем, под давлением обстоятельств, меня занесло в Японию, где моя семья в итоге обосновалась в месте, где «врата демонов» — это вполне реальный, осязаемый объект, расположенный прямо через дорогу, за забором (причем у него даже есть официальная, детально проработанная, но совершенно вымышленная архитектурная предыстория). Результат предсказуем: каждый день наш задний двор штурмуют рои демонов. Но о том, как мы с этим справляемся — разговор особый.Итак, что же такое «врата демонов» (в Японии — *кимон*)? Исторически это…