Театр Теней

Глава 1. Последний занавесАрсений Валерьянович Громов стоял у служебного входа Государственного академического театра с картонной коробкой в руках. В коробке поместилась вся его жизнь: сорок лет, свернутые в тугой комок ежедневников, потрепанных режиссерских экземпляров пьес и старой фотографии, где он еще молодой, с ленинской бородкой и безумными глазами, стоит в обнимку с труппой.Октябрьский ветер швырял в лицо мокрые листья. Громов не чувствовал холода. Он чувствовал только тошноту: глубокую, сосущую, как будто кто-то провернул у него под ложечкой тупой нож.«Вы — история, Арсений Валерьянович, — сказала ему новая директриса, тридцатипятилетняя стерва с идеальной укладкой и полным отсутствием бровей: она их выщипывала до нитки, а потом рисовала заново, и Громов всегда думал, что это напоминает кукольную пародию на лицо. — А мы строим будущее. Будущее не терпит сантиментов».Директриса …