Старый подъезд

Глава 1Старая пятиэтажка, угловой, самый дальний подъезд. Сюда нельзя было войти незамеченным. Из-за занавесок первого этажа всегда внимательно следили чьи-то глаза. Не было необходимости ни в каких камерах слежения. Участковый всегда знал, к кому обратиться при случае.Когда заходишь в подъезд, то тебя встречает запах. Не один, а целый сонм ароматов, устоявшихся, спрессованных временем. Первый удар по обонянию наносил мусоропровод. Его железное нутро, ржавое и маслянистое, источало кислую сыростью. Даже когда его чистили, правда нечасто, раз в год, перед Первым мая, он всё равно пах мерзко тошнотворной сладостью. Так пахнет надолго забытый в ведре арбуз, обсиженный мухами и протекающий на пол. Но стоило подняться на три ступеньки, как этот запах перебивал уже другой. Въедливый, запоминающийся надолго. Где-то жарили рыбу. Казалось, он пропитал собой все: штукатурку, перила, почтовые ящик…