Старушка

Глава 1Фотографии исполнился семьдесят один год. Местами она выцвела, пожелтела – так железо покрывается ржой. Уголки ее были поломаны, в середине пролегала складка излома. В левом углу была прожжена насквозь, дыра была странной зигзагообразной формы.– С фронта еще? – Бабка Нюрка, в далеком прошлом, до рождения внуков и правнуков Нюра Георгиевна, вертела в левой руке фотографию и, приподнимая большие очки в роговой оправе, прикладывала к самым глазам.– Чего говоришь?– С фронта, говорю?– А, да.– Красивый?– Чего говоришь?–Красавчик, говорю, рядом с тобой.– Ах, да.Она была Лидкой, для своих, таких же, как она, возрастом. Просто бабой – для внука. И Лидией Ивановной для тех, кто стучался и звонил в квартиру, эти были обычно в форме и обязательно с какими-то бумагами. (Правда, последним она почти никогда не открывала, только смотрела в глазок и молча шла обратно на кухню, допивать чай.)– Да …