Самый вкусный арбуз

Глава 1Лето, казавшееся еще совсем недавно, в начале июня, бесконечно-прекрасным, сейчас стремительно таяло – едва ли не на глазах. По-прежнему теплые ночи уже окутывали удлинившейся непроглядной чернотой. Впереди маячила школа. Сделать вид, что не замечаешь ее приближающегося тяжелого дыхания, было невозможно. Вот уже куплены новые тетрадки, ручки, карандаши. Блестящий ранец гордо восседал на комоде в гостиной. Трогать, правда, его запрещалось: «Испачкаешь еще!» Впрочем, и подходить к нему (да что там – даже смотреть на него) не хотелось. Всем своим важным видом он ясно давал понять: «Не отвертишься ты, парень, от школы, сколько ни пропадай на улице, стремясь ухватить истончившееся лето за хвост». Скоро – до чего скоро! – ему вновь предстоит сесть за парту. 8-летнего Митю это совсем не радовало. В прошлом году еще куда ни шло, но ровно до того самого момента, когда наивный мальчуган уз…