Qualia Comae

Глава 1Придя в себя после чего-то, что с одинаковым успехом могло оказаться и бесконечно долгим сном, и коротким отсутствием — едва заметной дрёмой, если хотите — через которую иногда выскальзывает, словно пуля, сознание, пока тело продолжает исправно существовать где-то там, по другую сторону происходящего, — я прежде всего почувствовал во рту терпкий привкус красного сухого вина и почему-то сразу понял, что выпил не тот бокал, который жизнь обычно подсовывает человеку перед очередным испытанием, перед новым восхождением, перед потерей, встречей, болезнью или любовью, — а какой-то другой, предназначавшийся, вероятно, вовсе не мне, и потому теперь стоял посреди города, который моя деревянная голова никак не могла определить, потому что слева его улицы стекали к морю, как во Владивостоке, и между пёстрыми вершинами сопок виднелась полоска воды, а далеко в туманной дымке угадывались очерт…