Полет

Глава 1Я не знаю, сколько пролежал в чехле. Похоже, целую вечность.Я помню, как аккуратно меня складывали, краешек к краешку, стропы уложили петлей. Тот, кто делал это, действовал медленно и тщательно, словно боялся ошибиться. Потом затянул тесемки, и стало темно.Я лежал в темноте в дальнем углу сарая и запоминал все, что можно запомнить. Я не хотел запоминать, но, когда так долго лежишь без дела, ничего другого не остается. Я выучил запах керосина и прелого сена, мог отличить на слух, как мышь точит угол мешка и как дождь стучит по крыше сарая, знал, когда начинают ржаветь инструменты, сложенные у двери и как волнуется море. Я не видел, но иногда слышал шум волн, разбивающихся о скалы, а иногда, когда оно было спокойно — тихий плеск, касающийся песка.Черепаха жила под сараем. Она была старой и неповоротливой, ее панцирь был в глубоких трещинах, а по краю шел шрам, будто от когтя. Она в…