Одна тарелка в раковине

Глава 1Панелька. Спальный район. Поздний вечер. Она сидела в тишине своей однокомнатной квартиры и смотрела в окно.Свет погашен, только на книжном шкафу горит причудливая гирлянда, добавляя комнате уюта.Может быть, зажечь еще свечу?Фильм на экране телевизора она поставила на паузу сразу, как услышала мерный стук дождя о карниз. Она делала так всегда, не желая пропустить ни единого звука природной мелодии своей души.На дворе начало сентября. Осенний ветер устрашающе гремит оконными рамами верхних этажей, но пока щадит прохожих, довольствуясь играми с полами их плащей. В чуть заложенный нос закрадывается запах мокрого асфальта и прелой листвы, а рука то и дело тянется к солнечному сплетению, чтобы сильнее прижать спасительный шарф к груди.Одним словом: зябко. И хочется скорее домой. Особенно если «домой» имеет руки для объятий... Или хотя бы мокрый нос.В квартирах тоже холодно.Батареи гну…