Нож

Глава 1Нож есть предмет, требующий уважения.Если это, конечно, настоящий нож, а не чушь какая-нибудь. Мужики поймут. Должны понять. А женщины могут не беспокоиться. Я на этих, извините, женщин спокойно смотреть не могу. Особенно когда они, чтобы открыть пачку пельменей, бегут за ножницами, в то время как вот он — нож.Ножом — если он настоящий, то требуется его именовать с большой буквы, — можно делать практически все. От вскрытия пельменей и нарезания обоев до рубки колбасы и... впрочем, не будем. Это, о чем не будем, не всякому дано.Вот он передо мною, любимый мой Нож. Недлинный — лезвие четырехдюймовое, с желобками, немного тусклое, и уже совсем стерлись буквы SHEFFIELD. Накладки на рукояти буковые, с выемками под пальцы. Не под чьи-нибудь — под мои.Много, много лет назад я нашел этот Нож в лесу, выходящем на берег Балтийского моря. Узкая и почти закрытая бухта — там, на севере Эстони…