Курганы тёмные

Луганск 2014 - Севастополь 2016Он курит и молчит, и я молчу тоже.Ненавижу запах этих дешевых крепких сигарет. Запах горя, запах смерти, запах ужаса, который можно затолкать подальше, но он никогда не уйдет насовсем. Я знаю, о чем он думает, когда вот так сжимает губы и прикрывает глаза. Хотя разве я могу точно знать?Может, о том, как остался один на перроне, глядя вслед уезжающему поезду. Мне было страшно – я увозила детей от наступающей на пятки войны, а он оставался там… Может, он снова срывается с лавочки, подхватывает играющего соседского малыша и бежит с ним в подвал, и падает, сбитый с ног взрывной волной, успевая накрыть собой перепуганного до заикания мальчонку. Повезло – осколки покрошили деревья вокруг, пацан невредим, а ему досталась лишь контузия, неделя глухоты – красота, почти не слышно ночную канонаду.Или как в комнате с выбитыми бесконечными взрывами окнами лежит мать. О…