Глухой виолончелист

Глава 1Когда я спросил у него, счастлив ли он, Сашка, не задумываясь, ответил, что «нет».Он взял со стола белоснежную чашку чуть остывшего латте, не спеша сделал пару глотков, посмотрел на меня, как бы размышляя о чем-то, думая, говорить или нет.…Мы были знакомы с ним, казалось, три с половиной вечности и еще два дня. Я знал, какие книги он читает и какие сносит в туалет, какие фильмы смотрит, сидя с бутылочкой темного и фисташками, а от каких у него выступает нервная жилка на виске, почему он на дух не переносит белые рубашки и не ест груши. Какие девушки заставляют его отвлечься от любимого грибного салата с авокадо в любимом ресторане, какие болезни записаны в его амбулаторной карточке и на каком зубе в прошлую среду у него обнаружили кариес. Все, я знал о Сашке абсолютно все.Мы познакомились в ту эпоху, когда за жменьку медяков в кармане можно было купить пол-страны и еще 2 шоколадн…