Без зубов

Глава 1Когда я впервые пошёл чинить зубы, мне было двадцать четыре, и это был тот возраст, когда я ещё верил, что могу разобраться с любой проблемой, если достаточно долго буду её игнорировать. Зуб начал поднывать ещё за полгода до этого, но я считал, что можно обойтись анальгином и уверенным русским «само пройдёт».Однажды ночью боль стала такой, что даже мой сосед Олег Бармин, прославившийся способностью спать под любые звуки, постучал в стену и спросил, не собираюсь ли я наконец умереть.Выбора больше не было, и я отправился в соседнюю поликлинику. Клиника была стандартная: серый фасад, обшарпанные стены, очередь, состоящая из трех бабушек, которые явно пришли сюда не лечиться.Одна обсуждала цены на картошку, другая ругала какого-то председателя, а третья явно выступала экспертом по вопросам лечения народными средствами.— Зубы? — обратилась ко мне одна из них, заметив, как я сжимаюсь о…