"Театр в провинции"

Пролог. Не плачь, дядя, не ты один сиротка!Игорю Доминичу - с любовью!«Не родитесь, Поэты, в провинции, а родившись – не лезьте в Поэты. Не нужны здесь мессии с провидцами, дай вам, Господи, многие лета. Здесь иные мелодии слышатся, здесь другою монетою платится... А стихи, что ночами не пишутся – ну, так мало ли, что кому плачется...»Я дописал последнюю строчку, отодвинул ноутбук, потянулся и поискал глазами пачку сигарет. Но на подоконнике, заменяющем мне письменный стол и заваленном всякой всячиной, ее не было.- Наверное, забыл в кармане, – подумал я.И покосился на обретавшуюся у порога куртку. Вставать и идти за пачкой, было лениво. И я просто уставился в окно. Моя бывшая жена называла окна - «телевизором для бедных». Но я только посмеивался и говорил, что в «зомби – ящике» настоящую жизнь не показывают. Вряд ли в нем демонстрируют такой умопомрачительный малиновый закат. Никакая те…