Уютное место

Глава 1IСанкт-Петербург в начале октября пахнет так, как пахнет всё, что медленно умирает, но не спешит с этим: сырой листвой, дымом из подвальных вентиляций, Невой, которая в эту пору особенно темна и особенно равнодушна к тому, что творится на её берегах. Алексей Кедров шёл на работу пешком - как всегда, потому что маршрутка раздражала его запахом чужих людей, а метро раздражало самим фактом своего существования в виде замкнутой трубы, набитой телами. Он вообще многим раздражался. Это было его основным занятием - если не считать работы, которую он выполнял с угрюмой, почти военной точностью. Двадцать восемь лет. Рост под метр девяносто, плечи, которые в дверной проём протискиваются без труда, но лишь потому, что хозяин их держится прямо и умеет двигаться с той осознанной, медленной тяжестью, которая у одних людей вызывает желание уступить дорогу, а у других -почему-то желание заговори…