Точка расхождения. Том 1

Пролог. Синхронная смертьВ двадцать первом веке они не были знакомы и никогда не могли бы встретиться. Их разделяли океан, язык и восемь часовых поясов. И всё-таки они умерли в одну и ту же секунду.Андрей Ковалёв стоял в тамбуре ночного поезда где-то между Тулой и Орлом и не мог уснуть. Он ехал с конференции — скучной, бессмысленной, где сорок человек три дня доказывали друг другу очевидное, — и вёз в портфеле распечатку своего доклада о ранних расчётах критической массы. Ему было тридцать четыре года, он был инженером-физиком, разведённым, и любил историю так, как другие любят вино: не залпом, а вглядываясь. Поезд качало. За стеклом бежала чёрная июльская темнота, изредка вспыхивая одиноким фонарём переезда. Он смотрел, как гаснет очередной огонёк, и в этот момент увидел то, чего там быть не могло.В темноте, ровно посередине окна, висел знак. Не отражение, не блик — знак. Тонкая двойна…