Роман
Тетрадь которую не читали
Твой отец умрёт через пять дней. Он знает это. Ты — ещё нет. Он попросит купить дешёвый блокнот в клеточку. Ты решишь, что это блажь умирающего, и купишь не глядя. А ночью он начнёт писать — медленно, одной рукой, которая уже не слушается. Пять вечеров. Пять рассказов.
Набело, чтобы читалось легко, как сказка, а не как приговор.
Читать фрагмент
Читать ещёГлава 1 " Пять дней "Мои дети никогда не понимали этого мира.И я не винил их. Я сам его не понимал — просто научился не показывать. Это разные вещи, но со стороны выглядят одинаково.Когда врач сказал мне, что осталось пять дней, они не пошевелились. Ни один.Врач говорил тихо, глядя в мои ноги под одеялом, — как будто диагноз ставят ногам, а не человеку.Снаружи шумел коридор: каталки, шаги, кто-то смеялся — по-настоящему, некстати, как смеются живые. А в палате было тихо.Я смотрел на своих взрослых, состоявшихся детей и ждал, что хоть у кого-то дрогнет лицо.Секунду все трое смотрели на врача.Я думал — сейчас скажет кто-то один: «Что значит — пять дней?»Никто не сказал.Старший смотрел в телефон — что-то улаживал. Он всегда что-то улаживает.На минуту показал мне экран: внуки, море, загар. «Вот, смотри, как вырос».Смотрел на телефон он дольше, чем на меня.Дочь спрашивала у медсест…
Иногда самые важные истории начинаются с первой страницы.
Комментарии 0