Там, где дышит мрак.

1. Прибытие в ВьюркиЯ прибыл в Вьюрки поздним вечером, когда солнце уже не освещало дорогу, а только окрашивало край неба в гнилой, воспалённый цвет, как если бы само небо заболело и истекало светом; деревня встретила меня мёртвой тишиной — не той привычной, сельской, наполненной стрекотом кузнечиков или далёким лаем, а чем-то иным, глухим, заглушённым, будто здесь не просто никто не жил, а никогда и не жил вовсе, а дома лишь притворялись жильём, маскируясь под человеческое — слепыми окнами, заколоченными дверями, покосившимися крышами; мой взгляд невольно задержался на единственном доме, который стоял чуть поодаль, словно отдалённый от всех прочих, как изгнанник или прокажённый — двухэтажный, тёмный, деревянный, с узким крыльцом и трубой, от которой, казалось, всё ещё шёл дым, хотя в воздухе не было ни запаха, ни тепла, ни намёка на присутствие жизни; именно туда я должен был войти — п…