Пастырь

Глава 1. Прибытие.Лес стоял глухой стеной, и в этой стене чудилось не просто безмолвие, а затаённая угроза: будто деревья, сгрудившись, подслушивали каждый шаг, каждую мысль. Пастырь ступил на сырую землю и сразу подобрал босые ступни — холод впился в пятки, как мелкие иглы. Он замер, прислушиваясь не к звукам даже, а к тому, как меняется тишина. Где-то далеко стучал дятел, в кронах шелестел ветер, а ближе, у реки, слышался ровный гул воды — спокойный, но равнодушный, как дыхание зверя, который не против, чтобы ты жил, но и не обязан тебе помогать.«Сначала вода, потом огонь», — подумал он. Не как правило из книжки, а как старую, въевшуюся в кости привычку: если не сделаешь простого, не дойдёшь до сложного. И ещё одна мысль держалась на краю сознания, упрямая и холодная: «Нельзя идти к людям голым и с пустыми руками. Для них я либо зверь, либо добыча. Надо стать полезным».Он двинулся к р…