Оценщик. Инвентаризация

Глава 1. Акт осмотраЗаливы пахнут одинаково: мокрой побелкой, разбухшей ДСП и старыми тряпками, которыми хозяева всю ночь собирали воду. За пятнадцать лет в страховой я обошёл их несколько сотен и обычно уже в прихожей понимал, сколько часов лилось, стояк это или стиральная машина и будет ли хозяин рассказывать мне про совершенно новый ламинат. Ламинат, кстати, у всех совершенно новый. Ему обычно лет восемь.– Бахилы наденьте, молодой человек, – сказала хозяйка. – У меня потоп, но не свинарник.Зинаида Павловна Кротова, семьдесят восемь лет, улица Металлургов, дом четырнадцать, квартира девять. Маленькая, сухая, в халате с синими цветочками и шерстяной жилетке поверх. Смотрела она на меня так, как смотрят на ученика, который вышел к доске без домашнего задания и сейчас начнёт что-то сочинять.Я надел бахилы и спросил:– Химию вели?Она подняла нарисованную карандашом бровь.– Сорок один год. …