ОКО I

Глава 1База Гамма - 10. Новая земля.Ледяной ветер на Новой Земле - это не капризы погоды. Это живое, злобное существо, которое воет в темноте полярной ночи и скребется когтями по трехметровым бетонным стенам нашего бункера, мечтая добраться до тепла живых людей. Внутри, в помещении, гордо именуемом «актовым залом», было ненамного уютнее. Вечный сквозняк гулял по трещинам в перекрытиях, а запах - стойкая смесь машинного масла, металлической пыли, дешевого дезодоранта и чего-то кислого, словно от вечно мокрых, потеющих тел - въелся в стены намертво.Именно здесь, под воющие аккомпанементы стихии, Петр Иванович Семенов, наш бессменный начальник, решил собрать утренний развод. Он стоял за трибуной, как памятник самому себе, и его лицо было наглядным пособием по анатомии человеческого недовольства. Глубокие, будто прочерченные ножом морщины на лбу и вокруг рта складывались в маску перманентно…