Механизатор 82. Том 3

Глава 1Проснулся я оттого, что в доме пахло тестом.Пахло так, как пахнет только в четыре утра, когда опара стоит на печи под полотенцем и её ещё не трогали: кисло, тепло и немного пьяно. Я полежал минуты три, соображая, суббота сегодня или уже что-то похуже, и понял, что суббота, и что вставать всё равно придётся, потому что мать при мне печь не любила.Точнее, она не любила, чтобы я при этом лежал.Я встал.Мать была у печи с волосами, убранными под косынку, и рукава у неё были закатаны выше локтя, и руки по локоть в муке, и вот эти её руки я к тому лету научился смотреть отдельно от всего остального. Пальцы у неё трескались каждую зиму и заживали каждое лето не до конца, и в июне трещины были самые мелкие, какие бывают за год, — то есть их было всего штук шесть.— Проснулся.— Проснулся.— Умывайся, там на столе.На столе стояла кринка и лежало полкаравая, и я съел половину этого полкаравая …