Куба, любовь моя

Глава 1. Удар и стакан водыПеред смертью Алексей Смирнов успел поставить себе диагноз.Он вышел из корпуса после аккредитации, почти сутки не спал и на ходу смотрел в телефон. На экране кто-то прислал поздравление, длинное и наверняка душевное, но Алексей прочёл только первые две строки. Потом рядом взвизгнули тормоза.Удар пришёлся слева, ниже рёбер. Телефон вылетел из руки, асфальт оказался перед лицом, а в животе разлилась тупая боль.Разрыв селезёнки. Внутреннее кровотечение.Сдать аккредитацию и немедленно стать собственным первым пациентом было даже смешно. Посмеяться Алексей не успел.Теперь живот болел снова, только удар был ни при чём. Внутри сжималось, отпускало и опять сжималось, будто пустой желудок пытался переварить сам себя.Алексей открыл глаза.Над ним медленно вращались деревянные лопасти. На каждом обороте что-то поскрипывало в креплении, но воздуха от вентилятора почти не б…