Книга третья. Закрытие года

Часть первая. Тендер. Глава 1. Мёртвый архитекторДанила вошёл в серверную в пять двадцать утра.Я стоял у гермодвери. Видел, как он бежит по коридору подвала — в моей куртке, расстёгнутой, в кедах на босу ногу, без шапки. Очки с погнутой дужкой сползли на кончик носа. Он не поправлял.Остановился на пороге. Запыхавшийся.Аркадий Семёнович сидел за ЭЛТ-монитором. Спиной к двери. Печатал двумя пальцами. Медленно.Не обернулся.— Даня, — сказал он. — Ты в кедах. Зима.Данила стоял.— Аркадий Семёнович, — сказал он.— Я двадцать пять лет ходил по Изнанке в одном пальто, — сказал Аркадий Семёнович, не отрываясь от экрана. — И ни разу не простыл. Взыскатели не простывают. — Пауза. — А ты — не взыскатель. Ты простынешь. Надень носки.Данила засмеялся. Хрипло. Подошёл. Встал за спиной Аркадия Семёновича. Посмотрел на экран.— Регистрационный учёт, — сказал он.— Регистрационный учёт, — согласился Аркадий …