
Кибернетик. 1964
Март 1964 года. Михаилу Корневу снова тринадцать. Ещё вчера ему было семьдесят пять, за плечами — жизнь учёного-кибернетика и почти полвека без родителей. Теперь мать снова зовёт его завтракать, отец возвращается с работы, а самому Михаилу надо идти в седьмой класс.
Теперь тот же принцип вытолкнул его имя наружу из маленькой комнаты.
Читать фрагмент
Читать ещёГлава 1. Голос— Миша, ты вставать собираешься?Он проснулся сразу, без той вязкой полосы между сном и явью, через которую в последние годы приходилось продираться всё дольше. Глаз не открыл. Несколько секунд лежал неподвижно и слушал.Где-то за дверью прошли быстрые шаги. Скрипнула половица, потом ещё одна. Издалека донёсся звон посуды и чей-то чужой женский голос. Почти одновременно поверх него прозвучал другой — тот самый:— Я второй раз звать не буду.Михаил перестал дышать.Почти пятьдесят лет этого голоса не существовало нигде, кроме его памяти.С памятью вообще была неприятная история. Она уверенно сохраняла то, в чём ошибалась. Фотография хотя бы не притворялась живым человеком, письмо не меняло почерк со временем, а голос понемногу обрастал придуманными оттенками, пока человек не начинал считать их настоящими. Михаил много лет боялся, что однажды перестанет помнить материнскую интонац…
Иногда самые важные истории начинаются с первой страницы.






Комментарии 0