Грифелем по белоснежной бумаге

ПрологНа тумбочке задребезжал телефон. Я, схватив его и нажав на кнопку ответа, направился в прихожую.– Подъезжаю, Илюха, – Послышалось в трубке.– Да понял я, – Я пытался натянуть н ноги зимние ботинки, держа телефон плечом. – Выхожу.Саня мне позвонил еще с утра, тем самым разбудив меня около девяти. Старый друг детства, Саня, жил в соседнем подъезде со своей женой и маленькой дочкой, отправив своих родителей – бывших владельцев квартиры, жить на дачу. «Поближе к земле» – утверждал он и был свято уверен, что свежий воздух и копание картошки приносит им намного больше пользы, чем сидение на последнем этаже старой хрущевки. Я даже удивился, когда увидел его имя на экране телефона – не могу сказать, что мы очень часто общались в последнее время, но с днем рождения я старался поздравлять его каждый год, за что заслуживал банку пива в темном баре недалеко от дома. Оказалось, что ему нужна бы…