Дым над Доном

Вступление, пролог и 1 главаДЫМ НАД ДОНОМВСТУПЛЕНИЕРостов пахнет не дымом. Дым — это для открыток. Ростов пахнет мокрым камнем и рыбой, которую здесь продают так, будто делают одолжение. Ещё — пылью с рынка. И мазутом. И чем-то ещё, что я не могу назвать, но что остаётся на пальцах, если провести по подоконнику. Потом весь день думаешь: помыть руки или пусть будет.Над Садовой плывут дирижабли. Медленно. Важно. Раз в неделю какой-нибудь богатей сбрасывает с них листовки — мальчишки бегут ловить, а потом продают за копейку как обёрточную бумагу. Я один раз купил такую. Там было написано: «Прогресс неизбежен». Я подумал: ну да. Как насморк.В порту краны скрипят, как старики на лавке. Один скрипит, второй отвечает, третий молчит — у него, видать, своя история. В Нахичевани меняют деньги так, что никто не смотрит в глаза. Привычка. Или правило.А за городом курганы. Я спросил как-то у знакомо…