Записки на браслете

Больница строго режимаМало кто в жизни не испытывал этого ощущения беспомощности и обречённости, когда колёса каталки гремят по коридору, а перед глазами проплывают светящиеся потолочные панели больничного коридора. Прикрытая простынёй нагота. Врачи, инструменты, мониторы, яркий свет и постепенное угасание сознания. Потом сознание возвращается — и приходит немощь, боль и все основные послеоперационные ощущения…Всё это только меня ожидает. Я, внешне здоровый, лежу в просторной палате уже неделю и наблюдаю конвейер пациентов-бедолаг. Они занимают койки, их увозят на операцию, спустя два-три часа привозят жёлтых и обессиленных. Пару дней они приходят в себя, выписываются и освобождают место для следующих.Отделение челюстно-лицевой хирургии — это вам не урология: тут почти у каждого своя история. Здесь на вопрос «как сюда попал?» всегда есть что рассказать.Вот Саша с койки напротив, у окна,…