В безлунную ночь

В безлунную ночьПосвящается Мартиниану Б.Семён и Фёдор — сыновья Порфирия Терентьича — были погодками. Фёдору минуло шестнадцать, а через месяц и шесть дней Семёну будет семнадцать. Порфирий служил управляющим у Тихона Кондратьича, Фёдор подрабатывал у Кондратьича пастухом, а дед Фёдора был в имении Тихона кузнецом. Семён с четырнадцати лет помогал деду в кузнице и уже второй год был настоящим подмастерьем. Дед Семёна — Владимир Максимыч — уже доверял Семёну ковку несложных инструментов. Бабушка по материнской линии — Полина — год назад умерла от чахотки, и всё семейство видело, как страдает дед по своей Полюшке. По вечерам, оставаясь в своей комнатке и закуривая самокрутку с махоркой, дед в разговоре с самим собой произносил её имя и иногда разговаривал с ней даже во сне… ;;В соседней деревне, куда дорога шла, огибая кладбище, которое было общим для двух деревень, у обоих братьев были …