Тревога ради тревоги

Глава 1В актовом зале бывшего Дома культуры имени Ильича, который теперь назывался просто «ДК-Сервис», висел свеженапечатанный баннер:«Ассоциация профессиональных паникёров»Ниже, помельче, приписка золотыми буквами:«Личный пример — лучший способ встревожить окружающих»За длинным столом, покрытым зелёным сукном, восседал председатель и бессменный инструктор Семён Петрович Муромцев. Ему было за семьдесят, но держался он так, будто каждое утро делал зарядку и пил морковный сок. На самом деле он делал только одно: пил крепкий чай с вареньем и перечитывал свои старые методички.Семён Петрович начал карьеру инструктором райкома комсомола по спортивно-массовой работе. Тогда он учил молодёжь строиться в колонны и дружно кричать «Физкульт-привет!». Потом были штабы гражданской обороны, комиссии по чрезвычайным ситуациям, координационные советы и бесконечные «группы быстрого реагирования», которые…