Пурнӑҫ пир-авӑрӗн татӑк-кӗсӗкӗ

Ача чухнеШӑллӑмХам иккӗре пуль, анне хырӑмне тӑнлатӑп. Шӑллӑма кӗтетӗп. Ку вӑл – манӑн чи пӗрремӗш аса-илӳ.«Пӗр-пӗрне юратӑр, сирӗн хӑвӑртан ҫывӑх ҫын ҫук тӗнчере, сирӗнте пӗр юн юхать», – тетчӗ пире анне, ытларах шӑллӑмпа ҫапӑҫса илнӗ хыҫҫӑн. Кун пекки вара час-часах пулкалатчӗ. Мӗнпуррине ҫурмалла пайлаттӑмӑр Гришӑпа: пылакки, тума хушнӑ ӗҫе, телевизора, зала, кушака та. «Атя, эпӗ юратнӑ сериалсене пӑхма пултарӑп, вара Мурзик санӑн пулать», – тесе йӑлӑнтӑм пӗрре. Анчах телевизор хуҫи млекопитающийсем пайланманнине лайӑх пӗлнӗ, «ҫук» терӗ вӑл.Анне Гришӑна ҫуршар сехет тумлантаратчӗ ача садне кайма: «Ку ытла хулӑм, кофта чикет, курткӑпа пӑчӑ, йӗмми анралла». Гришша вара халь те питӗ тиркевлӗ. Эпӗ ӑна Германирен темиҫе мӑшӑр нуски илсе килнӗччӗ. Вӑл пӗрне-теприне тытса пӑхсан ҫапла каларӗ: «Эластан иментерет-ха, парнеле кусене кама-та пулин. Ак куна хама валли хӑварма пултаратӑп, тавах».…