Мотыльки

I. Вторые лица1975 г.Было туманно, люди по волочились по сумрачным улицам на работу, загремели трамваи. Казалось, никто до обеда не произнес ни слова. Дети тоже собирались на работу, в школе их ждал труд не легче труда машиниста, строителя или государственного деятеля. Как обычно, устало сидят за партой, а на стекло словно наклеили серый ватман. Никуда не взглянешь — только голые деревья конца апреля. Так и бродит весь Ленинград полдня как сонные мухи.Лишь от перемен ощущалось, что день движется к концу. К третьему уроку уже слышался ото всюду смех. Только кому-то никак не веселилось. Максим Грушев как скульптура застыл на задней парте у окна, положив подбородок на ладонь. Он смотрел на школьный двор, коричневую мертвую траву, как холодно шатаются от порывов ветки и разлетаются волосы прохожих. На истерзанной парте тетрадь девятиклассника.Темно-синий пиджак Грушева висел на спинке стула…