Разное
Город, который снится одному человеку
Он приходит в себя на автобусной остановке. Не помнит своего имени. Не помнит, откуда приехал. Не помнит, кем был. Только серое небо над головой, идеальный асфальт под ногами и запах хлорки, который не выветривается ничем. Женщина по имени Марта советует работу в пекарне на углу улицы. Даёт жизнь.
Такой, какой бывает в больничном коридоре в четыре утра, когда все спят, а дежурная медсестра курит в подсобке и запах дыма смешивается с запахом дезинфекции.
Читать фрагмент
Читать ещёГлава первая: Автобусная остановкаПервое, что он почувствовал, — это запах.Не запах города. Не запах бензина, мокрого асфальта, выхлопных газов или прелой листвы. Это был запах хлорки. Слабый, но настойчивый. Такой, какой бывает в бассейне поздно вечером, когда вода уже остыла, а свет ещё горит. Такой, какой бывает в больничном коридоре в четыре утра, когда все спят, а дежурная медсестра курит в подсобке и запах дыма смешивается с запахом дезинфекции. Такой, какой бывает в морге, где только что вымыли пол. Запах чистоты. Запах стерильности. Запах места, где ничего не живёт по-настоящему.Он открыл глаза.Небо было серым.Не облачным — именно серым. Ровным. Как бетонная плита, которую подвесили над миром. Ни одного просвета. Ни одного оттенка. Ни одной птицы. Ни одного самолёта. Просто серое. Плоское. Бесконечное. Как будто кто-то натянул над землёй огромный кусок ткани и прибил ег…
Иногда самые важные истории начинаются с первой страницы.
Комментарии 0