Четыре апокалипсиса без всадников

1. Быт против конца светаКогда начались слухи об армагеддоне, Сева не испугался. Он давно был к этому готов. В подвале – генератор, вода в бочках, крупа по коробкам, батарейки, книги по выживанию, даже лампа на керосине. Он готовился не чтобы пережить, а чтобы остаться. Чтобы, когда всё грохнет, подняться по лестнице, глянуть на пепелище и сказать: «Ну, понеслась».Только ничего не грохнуло.Прошёл один год. Второй. Сева вышел на поверхность, как выходят на сцену — осторожно, прищурившись. А там — солнце, дети играют, в магазинах скидки на йогурт с новыми названиями. Кто-то говорит про новый сезон сериала. Птицы чирикают, дороги ремонтируют. Вроде бы мир — как он есть. Ни катастроф, ни зомби, ни метеорита.Сева вернулся в подвал, опустился на табурет, открыл банку тушёнки и медленно, словно в трауре, ел.На третий год он начал выходить в город. Люди смеялись, обсуждали криптовалюту, разводи…