Бессонная ночь

Глава 1­­­­­­­­…с 10 на 11 августа 1841 года. Я не могу уснуть. Уже много часов я сижу здесь, в этой комнате, которая вдруг стала слишком тесной для меня. Свеча догорает, я зажигаю новую, но свет не помогает — он только резче выхватывает предметы, которые я хотел бы не видеть: её кольцо на столе, письмо, которое начал и разорвал уже несколько раз, собственные руки, дрожащие так, будто я старый человек.Регина. Её имя я произношу шёпотом, и от этого становится ещё больнее. Я люблю её. Это не нежное, романтическое чувство — это нечто более глубокое и страшное. Она вошла в мою жизнь как свет, и теперь я должен сам этот свет погасить. Потому что если я оставлю его гореть рядом с собой, он погаснет сам — медленно, мучительно, от моего дыхания.Я встаю и хожу. Пять шагов до окна, пять обратно. Половицы скрипят под ногами, как старые кости. За окном — густая августовская ночь Копенгагена. Влажны…