Антихрупкость

ПрологЧеловек, сидящий напротив него, лениво переворачивает белые страницы. Потом так же не спеша поправляет очки на носу.Кажется, будто время растянулось до неузнаваемости. Муха, стучащаяся в окно, изрядно действует на нервы.Он тоже чувствует себя мухой. Такой же беспомощной и бесполезной. Ведь Он тоже стучится в закрытое окно.– Прошу прощения, – вырывает его из задумчивости голос человека напротив.Видимо его звали уже не раз, но Он этого не слышал.– Безусловно, у Вас есть задатки. Неплохой потенциал, – продолжает человек в очках.Он уже знает, что последует за этими словами. Каждый раз одно и то же.Муха. Каждый раз Он как муха, тщетно бьющаяся в окно.– Но мы не можем Вас издать, сожалею – заканчивает его собеседник.***На улице дождит. Даже тут не повезло. Что ж, значит, так тому и быть.Удаляющаяся черная фигура человека оттеняет промокшие белые листы, торчащие из мусорного бака.Глава 1…