Заметки мёртвого человека

Глава 1Я долго не знал, с чего начать.Да и нужно ли вообще начинать? Ведь в этом месте, где уже ничто не развивается, где не движется ни ветер, ни время, где даже воспоминания перестают быть похожими на себя, любое «начало» звучит как насмешка. Здесь нет ни будущего, чтобы к нему стремиться, ни прошлого, откуда можно черпать утешение. Всё разломано, перемешано, обращено в прах.Осталось только настоящее, стиснутое между обломками, невыносимо узкое, как щель в камне, в которую ещё просачивается сознание, но всё труднее различить. Это живое или уже отмирающее?Может быть, чтобы хоть что-то оставалось устойчивым, хотя бы в пределах этой маленькой тетради, которую я когда-то бросил в походный рюкзак, не зная, что она станет единственным местом, где я ещё могу существовать в полном составе: мыслью, словом, следом от руки.Здесь, под этими камнями, в этом бетонном гнезде, куда я был загнан не по…