Легионер

Глава 1Утро. Я сижу в инвалидном кресле и мну культи ног пальцами - так старые ожоги меньше болят. Сначала левая, потом правая, снова левая. По очереди. Привычно, механически, будто чищу оружие. Поглядываю в окно. А там настоящее пекло, филиал ада - солнце словно совсем сошло с ума и печёт так, будто решило нас всех добить. Ветер не приносит прохлады, он горячий как жар от костра. В такое время даже тараканы сидят по норам и не высовываются.Впрочем, люди частенько глупее тараканов.Полдень. В дрожащем воздухе идет мужская фигура. Это ко мне, больше не к кому...Дверь открывается. Колокольчик звенит - вяло, будто варенный.Старик.Лет семьдесят, в длинном пыльнике, который видел лучшие времена. Шляпа и глаза выцветшие от солнца Пустоши. Высокий, худой, прямой как палка. Глубокие морщины на загорелой дочерна коже и уродливые шрамы ожога на щеке.Молча кивает, кладёт на прилавок сверток, развор…