Холодный март 1953г.

Глава 1Он открыл глаза и увидел незнакомый потолок.Это было первое, что отметило помутившееся со сна сознание — потолок был не его. Высокий, лепной, с тяжелой бронзовой люстрой, которая в московской коммуналке пятидесятых смотрелась бы издевательством, а здесь, видимо, была частью интерьера.Он попытался сесть и понял, что тело слушается плохо. Не так, как привыкло. Руки показались тяжелыми, чужими. В груди появилась знакомая, но какая-то не его тяжесть — грузный, прокуренный кашель просился наружу.В комнате пахло табаком, одеколоном и еще чем-то неуловимо казенным. На тумбочке у кровати стоял тяжелый черный телефон, рядом лежало пенсне.Пенсне.Он моргнул. Протер глаза. Пенсне не исчезло.Тогда он заставил себя встать. Ноги — толстые, коротковатые для этого грузного туловища — нашарили тапки. Стены поплыли перед глазами, но он удержался за спинку стула, прошел через комнату, распахнул двер…