Старший

Глава 1. Старший в семьеМне скоро семьдесят. И в тишине Опять встаёт наш двор перед глазами. Я старшего зову наедине, И годы расступаются меж нами. Тебя давно со мною рядом нет, А мне доныне нужен твой совет.На девять лет меня ты старше, Толя. Нас шестеро росло в семье одной. Тебе досталась старшего вся доля, А я родился в той семье шестой. И прежде чем я многое постиг, Ты быть опорой каждому привык.Кузьмич тебя на все работы брал, И порученья были всё труднее. Ты с ним косил, рубил и нагружал, Чтоб в доме стало сытней и теплее. Он возраст твой в расчёт не принимал: Ты старший был. Ты должен был. Ты знал.Ты знал, как сено высушить, сгрести, Как груз тяжёлый до дому доставить. И сколько на плечах перенести, И что потом в хозяйстве вновь поправить. Хозяйство не умело подождать, Чтоб ты успел сначала взрослым стать.Отец наш пил. И тяжело бывало Под гневом жить, не поднимая глаз. Тебе же си…