Нулевой протокол

1Я не сразу понимаю, что это пол. Каменный или металлический, гладкий, слишком ровный. Лежу на боку. Я открываю глаза — слишком резко — и свет впивается в зрачки, белый, расплывчатый, без источника.Пытаюсь вдохнуть глубже. В груди царапает. Воздух сухой, с привкусом чего-то сладковатого, химического, напоминающего антисептик. Я сглатываю. Горло шершавое.Свое тело я ощущаю, как чужое.Колени согнуты, одна нога поджата. На мне ткань тонкая, но жесткая, шуршит при малейшем движении. Я провожу ладонью по бедру. Кожа прохладная, на ощупь липкая от пота. Ноги голые. Босая. На правой голени — туго намотанный бинт.Я с трудом приподнимаюсь на локтях. Мир качается, голова кружится. Передо мной стол. Стальной, с выемками, с закреплёнными ремнями по краям. Ремни расстегнуты, свисают, касаясь пола.Я смотрю на ремни. Потом невольно перевожу взгляд на запястья. На коже — следы. Красные полосы, синие пя…