16+Мистика
Выцветшие книги со следами ногтей на обложке
...Всё изменилось с тех пор, как я понял, за чем же охочусь на самом деле. Естественно, мне, не нуждающемуся в пище и питье, нужна была не кровь – и я долго не мог поверить, что ответ настолько прост. Мне нужен смысл.
Смыслы потекли в меня плотным, оглушающим потоком – все смыслы, когда-либо увиденные всеми читателями этой книги, во всех стихотворениях, в каждой отдельной фразе.
Читать фрагмент
Читать ещёГлава 1Старик-букинист всегда требует деньги вперёд. Я давно не уношу его книги к себе – к чему они мне, опустевшие и мёртвые? Бросаю их тут же, в крошечной каморке за магазином, где между ящиками с книгами стоит истрёпанное, омерзительное кресло и рядом с ним, прямо на полу, электрический чайник. Но старик знает, что на обложке останутся следы моих ногтей – глубокие, ровные надрезы на выцветшей пыльной обложке. Он молчит. И не отдаёт мне книгу, пока купюра не уляжется в его выцветшую пыльную ладонь, холодную, как ноябрьский ветер за дверью магазина.Он не боится меня – возможно, в силу старости ему уже всё равно, ближе смерть на пару шагов или дальше. Правильно делает, что не боится. Люди мне неинтересны уже шесть десятков лет… или семь? Неважно. Мечущаяся под кожей жилка, мягкий стук крови, сладко-солёная волна на языке, затмевающая разум – всё это я теперь вспоминаю с равнодушной усме…
Иногда самые важные истории начинаются с первой страницы.
Комментарии 0